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Uschi Loigge --- Immer noch Sturm von Peter Handke (Auszug)  

 
Eine Heide, eine Steppe, eine Heidesteppe, oder wo. Jetzt, im Mittelalter, oder wann. 
Was ist da zu sehen? Eine Sitzbank, eine eher zeitlose, im Mittelgrund, und daneben 
oder dahinter oder sonst wo ein Apfelbaum, behängt mit etwa 99 Äpfeln, Frühäpfeln, 
fast weißen, oder Spätäpfeln, dunkelroten. Sanft abschüssig erscheint diese Heide, 
heimelig. Wem zeigt sie sich? Wem erscheint sie so? Mir hier, im Augenblick. Ich habe 
sie vorzeiten, in einer anderen Zeit, gesehen, und sehe sie jetzt wieder, samt der 
Sitzbank, auf der ich einst mit meiner Mutter gesessen bin, an einem warmen stillen 
Sommer- oder Herbstnachmittag, glaube ich, fern vom Dorf, und zugleich in der 
Heimatgegend. Ungewohnt weit war und ist jener Heimathorizont. Ob das Gedächtnis 
täuscht oder nicht: aus der einen, dann der anderen Ferne ein Angelusläuten. Und auch 
wenn das wieder eine Täuschung ist: im nachhinein scheint es, daß die Mutter und ich 
uns an der Hand halten. Überhaupt geschieht in meinem Gedächtnis da alles paarweise; 
die Vögel fliegen zu Paaren im Himmel, die Schmetterlinge flattern paarweise durch die 
Lüfte, paarweise schwirren die Libellen, undsoweiter. Das Apfelbäumchen freilich ist mir, 
zusammen mit den nachleuchtenden Äpfeln, solcherart in wieder einer anderen Zeit 
begegnet, in einer Nachtsekunde, in einem Tagtraum, oder wann. Ich bin zunächst 
dagesessen mit geschlossenen Augen. Jetzt schlage ich sie auf. Und was sehe ich nun? 
Meine Vorfahren nähern sich von allen Seiten, mit dem typischen Jaunfeldschritt, 
deutlich von einem Fuß auf den andern tretend. Einzeln kommen sie daher, 
ausgenommen das Großelternpaar, einzeln die mehr oder weniger oder vielleicht gar 
nicht verwirrte Schwester meiner Mutter, und ebenso einzeln wandern mir deren drei 
Brüder daher, jeder auf einem eigenen Weg, oder Nichtweg. Der jüngste purzelt eher, 
läßt sich rollen, wie übermütig. Einzeln steuert ein jeder auf den ihm scheint's 
vorgegebenen Ort oder Stehplatz zu, bis auf meine Großeltern wieder, welche sich auf 
die Bank setzen. Gar nicht alt ist dieses Paar, und ausnahmslos jung deren fünf Kinder, 
selbst der Erstgeborene, der Einäugige dort mit dem dichten Schnurrbart, geboren doch 
ziemlich lang vor den andern. Der jüngste der Söhne ist fast noch ein Kind, und meine 
Mutter erscheint mir buchstäblich blutjung, und beinah als heimliche Geliebte des 
mittleren Bruders, des schon früh weithin bekannten Frauenhelden. (»Blutjung« ist 
dagegen ihre kaum ältere Schwester angeblich nie gewesen.) Und daß ich's nicht 
vergesse: Sie alle erscheinen mir in Schwarzweiß, nicht nur ihre Gewänder, und alle 
schön, wie eben nur welche in Schwarzweiß. Seltsam, daß diese Gestalten da ganz und 
gar nicht den Vorfahren ähneln, wie sie im Leben, oder auf Photographien, oder in den 
Erzählungen sich mir eingeprägt haben. Sie sind es nicht, weder in Aussehen noch 
Haltung noch Mienen. Und zugleich sind sie es. Sie sind es! Und dazu paßt es, daß sie 
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mich jetzt auf meinem Platz ausfindig machen und mich erkennen, einer nach dem 
andern, erschrocken, erfreut, verdrießlich, gleichgültig, still, laut. Ein mehrstimmiges: 
»Hallo! Da schau her. Ach herrje. Der also. Du hier!« ergibt das, gefolgt von dem familien- 
und sippenüblichen einstimmigen Seufzerchor und dann einem ein- oder zehnstimmigen 
»Komm, Nachzügler. Aufgesprungen auf den Familienzug, Nachfahr. Der einzige, der uns 
noch träumt. Ach, daß uns doch einmal jemand anderer träume! Jemand Sachgerechter. 
Einer, der uns denkt, und bedenkt ‒ und nicht dein ewiges Gedenken, dein 
immerwährendes Heraufbeschwören. Mit einem Wort: ein Dritter! Kannst du uns nicht 
endlich in Ruhe lassen? Aber da du schon einmal da bist: Her mit dir, Letzter, ins Bild mit 
uns.«  

Mindestens dreimal habe ich mir das sagen lassen, bis ich der Einladung, oder dem 
Befehl, oder was es war, nachgekommen bin. 
	  


